· 

画家の伝記 Artist's biography

English follows Japanese

 

美術の執筆や翻訳の仕事で、画家の人生を綴ることが多い。 

長い伝記の翻訳をするときには、数か月、その画家と共に生きる。

大学時代、アメリカの女性画家、ジョージア・オキーフの伝記を読んだ。

以来、憧れの画家で、あるとき一人旅でオキーフの家に行った。

安い航空券をとったので、3つの飛行機を乗り継いだ。

成田からアメリカ、シアトルへ、乗り換えてソルトレイクへ、そしてようやくニュー・メキシコ州、アルバカーキへ。

移動中、脱水症状をおこして体調が悪くなった。

そのおかげで、この旅はまるごと、夢かうつつか、霞がかかったように脳内に残っている。

サンタフェは優しいベージュやピンク色の街。土壁の色だ。

売店には、鮮やかなトルコ石や煌めく天然石、素朴な木の十字架が並んでいた。

木陰にテーブルが並ぶカフェで、メキシコ料理のタコスを頬張る人々。

サンタフェから車に乗り、荒野へでると、そこはアンセル・アダムスの写真で見た世界。

切り立つ土の断崖。赤土の層が美しい。景色はどこまでも広がっている。

現地の人によれば、車で荒野を走っていると、ずっと先に雨が降る様子が見えることもあるという。

それほどの広さだ。

ゴーストランチでは、現地のツアーに参加した。オキーフの暮らした家に入ることができる。

一面ガラス張りの寝室からは、彼女が絵にした渓谷が遠くに見えた。

清潔な台所には、ところせましとハーブの瓶が並ぶ。

家の外壁には、角のある動物の頭蓋骨。

オキーフの絵の常連モチーフで、夫スティーグリッツの写真では彼女の傍らに写る、あの頭蓋骨だ。

オキーフは荒野を歩いてこうしたスカルを拾い、持ち帰って描いたという。

憧れる。私は荒野では見つけられなかった。あたりまえだけれど。

土産物屋で買おうか逡巡したが、自分の部屋にはスペースがないことにようやく思い及んだ。

 

In my work, I often write or translate an artist’s life story.

When I translate a bulky biography, I imagine myself being teleported to the artist‘s milieu.

During my college years, I read a biography of a late American female painter: Georgia O’Keeffe.

Since then she has become my role model, and once I went on a journey to her house by myself.

I took a discount flight which required me to change planes twice.

I flew from Tokyo to Seattle and transited to the next plane to Salt Lake City which eventually took me to Albuquerque, New Mexico.

While travelling, I got dehydrated and felt out of sorts.

That made the journey as an obscure memory. As if it was between a dream and reality.

Santa Fe was a town of soft beige and pink; the colors of earth walls.

Stalls were displaying brilliant turquoises, shining genuine stones, and wooden rustic crosses.

At café tables under trees, people were cramming tacos into their mouth.

I got into a car from Santa Fe and went out into the wilderness where I encountered the very world of Ansel Adams’ photos.

Fringe of clay cliffs of beautiful reddish faults. It was a broad and endless scenery.

Locals would sometimes say that you could see raindrops from a far distance while driving in the wild.

The scale was that vast.

I joined a local tour at Ghost Ranch. You can go inside O’Keeffe’s house.

I saw a valley in a distance through a glass wall of her bedroom, which she depicted in her works.

Wall racks in a clean kitchen were crammed with bottles of herbs.

On an exterior wall, there was an animal skull bone with horns.

It is the animal skull bone, a popular motif of her paintings. And it was also pictured next to her figure in her husband’s, Alfred Stieglitz, work.

O’Keeffe is said to have found those skulls when she strolled in the wild and brought them back home to paint.

I admired that. But I could not find it in the wild.

That was for sure.

I was hesitant to buy it at souvenir stores since the wall of my room in Japan did not have enough space.

 

Copyright © Tamayo Samejima all rights reserved